קדיש

¿Cómo era el amor entre nosotros?¿Era amor en nosotros o era otra cosa que no tenía nombre ni estado ni lugar?


¿Cómo era el amor cuando el amor estaba y se hacía una actitud visible e implorante?


¿Cómo era el amor de los silencios y las cartas? Ese amor extranjero, irradiante y preciso que me amaba extrañándome y pidiéndome y escribiéndome hasta atiborrarme de sobres que ya no sabía yo donde meter. 


Ese amor tuyo, allá, tan lejos con la angustia de no saber qué pasa con mi vida, acá, donde las guerras se hacen muertos apilados de a mil, regresa como un buitre a sal y fuego.


¿Cómo era el amor de tus rabietas?¿Y el amor de tus celos, cómo era?


¿Y mi amor cómo era?¿Pasional y exagerado como el tuyo bulímico de mí, así, asfixiante y tenaz como una bufanda de lana, como el tuyo?


¿Sentiste que te amaba?


 O solamente pensaste que me amabas y que yo me dejaba amar por tus excesos, poniéndote algún freno que nunca te frenaba, porque eras toruno en los afectos y gatuno en la comodidad.


¿Cómo era el amor entre nosotros?


Un mar y una tormenta. De tanta compatibilidad, incompatibles. Reflejo uno del otro. Dos azules.


¿Cómo era el amor?¿Cómo no era?


Me muero de silencio.